« Deux hommes(Goscinny et Sempé) au Salon des arts ménagers », Sud-Ouest, 13 mars 1960.
Aymar du Chatenet, La Grande histoire du Petit Nicolas Les Archives inédites de Goscinny et Sempé, IMAV éditions, 2022, p.152より.
Casseroles et marmites(「鍋,片手鍋,煮込み鍋」)
« On va voir les casseroles ! » me dit Sempé.
Je protestai : trop, c'est trop !
« Je suis fatigué ! J'en ai assez ! Je veux m'asseoir ! hurlai-je. Va les voir tout seul, tes casseroles !
— Puisque c'est comme ça, me dit Sempé, tu peux te trouver un autre illustrateur ! »
Nous nous sommes donc trouvés devant des masses de casseroles et de marmites à pression, dont Sempé, infatigable, se faisait expliquer le mécanisme et apprenait, en poussant des petits cris admiratifs, qu'il gagnerait un temps fou à faire cuire ses pommes de terre dans ces marmites.
« Monsieur est célibataire ? demanda le préposé à ce visiteur bon public.
— Non, dis-je, monsieur est complètement idiot. Il n'a jamais cuit une pomme de terre de sa vie et, en ce qui me concerne, il peut aller se faire cuire un œuf, et je vais demander à Faizant* s'il veut illustrer mes textes. »
Je ne suis pas un homme grossier, mais là. J'étais à bout, énervé, les pieds endoloris, comme la fois où nous avons fait une marche forcée, pendant mon service militaire, et où mes godillots n'étaient pas tous les deux de la même pointure, surtout le gauche. Sempé ne me laissa pas partir, il eut des paroles charmantes, il me dit que j'étais son meilleur ami, que mon talent ne faisait de doute pour personne, que le Salon des Arts ménagers était un spectacle d'un rare intérêt et que nous irions bientôt nous reposer. J'eus la fablesse de céder à ces belles phrases.
相変わらず,元気いっぱいのサンペ.「次は鍋を見に行こう!」と張り切っていますが,ついにゴシニがキレてしまいます.
私は猛反対した.たくさん,もうたくさんだ!
「疲れたんだよ!もう我慢できない.座りたいんだ.」,と私は叫んだ.「鍋なんて,見たけりゃ,一人で見に行けよ!」
「そうかい,そうかい.よ〜くわかったよ.そんなら別のイラストレーターを探すんだな.」(p.152)
いよいよ決裂です.と,思いきや,「それで僕らは片手鍋やら煮込み鍋やら,大量の鍋のところに行った.」って.何だ,一緒にいるじゃないかと思ってしまいました.この辺,一度切れたら縁の切れ目という日本人と違うところです.
サンペは鍋の担当者の説明に「ほ〜,なるほど!ふむふむ」なんて合いの手を入れながら,ひたすら(!)ジャガイモが煮えるまでの時間稼ぎをしていたようです.お腹減ってるのね.
そこでゴシニ,2度目の爆発.
「お客様はお独りでいらっしゃいますか?」担当者がこの愛想のいい,何でもふんふんと聞いているお客さんに尋ねた.
「独身なんかじゃない!そのお客さんは正真正銘のおバカだ.これまで,ジャガイモ一つ料理したことがない.どうせ私なんて不要だろうさ.卵でも何でも料理してもらえ.イラストはフェザンにでも頼んでみるよ!」(id.)
ちなみに,フェザンとはジャック・フェザンのこと(Jacques Faizant(1918-2006)).さまざまな雑誌にイラストを書いたり,『フィガロ』誌で論説を書いたりしていた人物です.つまり,サンペの商売敵.当時,サンペとゴシニがこの人物について,どういうイメージを持っていたか,気になるところです.
それはともかく,ゴシニは自ら「通常なら私は無礼な方ではないのだが」,と書いています.「でも,この時ばかりは,もう我慢できなかった.シャクに触るし,足は痛むし.」かわいそうに.それでも,「足は痛むし」,と書いた瞬間,兵役の時のことを想いだし,またもや空想モードに入ります.
でも,ゴシニが切れたのを目の当たりにしたサンペは懐柔し始めます.
サンペはもう行ってしまおうとしていた私を引き留め,優しい言葉をかけてきた.「君は僕の1番の親友だ」,「君の才能は誰しもが認めるところだ」,「家電市は滅多にはお目にかかれない見せ物じゃないか」,「もう少ししたら,一休みしに行こうや」,とか.(id.)
お見事!そんな言葉の数々に,ゴシニは簡単に絆されてしまいました.「私は弱くて,こうした美辞麗句にはやられてしまう.」チ〜ン・・・撃チーン.やはりサンペの方が一枚上手のようです.
Comments